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Arturo Capdevila: La santa furia del

% padre Castaiieda. Madrid, 1933.
La biografia novelada es un género in-
comodo, menos quiza para er lector que
para el escritor. Su problema es éste:
Si taltan pormenores circunstanciales, todo
parece irreal; si abundan, nadie les presta
crédito. La vaguedad es cosa desabrida,
pero la mucha precisién huele a apécrifa.
La soiucién es ésta: Inventar pormenores
tan verosimiles que parezcan inevitables,
o tan dramaticos que el lector los pre-
fiera a la discusién. Capdevila, en este
meritisimo libro, ejerce ambos métodos. El
primero  es cuestion de repasar y de inte-
rrogar los archivos; para ei otro, no basta
con la sola probidad. Se necesita la in-
vencion, que es el reverente nombre gque

damos e un feliz trabajo combinatorio.

E: numeroso estilo det autor — tan hilado
de amenos sobresaltos y de alarmas sa-
rosas — condice cor los tiempos wque

cstudia. Los estudia con iptimidad, con
carifio, con 1ironia, con cierta inevitable
nostalgia. Los estudia con las dos signi-

ficaciones que cubre la palabra piedad, -

As1 es y asi debe ser. Un periodista es-
trafalario de hace cien aiios es nhora en-
ternecedor. Toda anticuada picardia es in-
genua.

Es este libro estan otra vez Varela y
Castafieda y Lafinur, las tardes y los pa-
tios.

]

" Jorge Max Rohde: Oriente. Buenos
*’ Aires, 1933.

Anticuado pero no todavia enternecedor es
Jorge Max Rohde. Es mas bien una es-
pccie de arsenal de nociones tilingas. Horri-
biemente se congregan en ¢l la_ divina
Ironia, la dulce Francia, el inmutable y
misterioso Oriente, la rubia Albién, el sér-
dido mercantilismo yanqui, lo Eterno Fe-
menino, c: himno renovado de los pajaros
y los brotes, el fatal Tedio de la ciencia,
¢t abuelo Hugo, el azul ensuefio del mar,
la Verdad, el Bien, la Belleza. Inutil afiadir
que e¢s un escritor «impecable». No escribe
Jesueristo; escribe la nivea Figura. Infini-
tamente segrega frases como ésta: «La
barca sagrada del misterio egipcio surca

JORGE

LUIS

R O S

las aguas de la fantasia: flamulas purpi-
reas ondeam a la belleza celeste; ramas de
oro y marfil salpican el aire con perlas
de espuma». O ain como éstas: «En tanto,
otras nubes desgarran sus plumajes cisneos.
El sacrificio las hermosea; pues, a1l aba-
nicar al sol invalido, recojen en sus alas
la méas luciente de las brisas».

Cuando prefiere ser erudito, escribe Maho-
'met o sino Harum-al-Roschild (con una ele
forastera el segyndo, contaminada de Rachilde
o de Rothschild). En la pagina 10, da una
definicién del realismo, que se pudo aplicar
con precisibn al nominalismo — que es la
doctrina opuesta.

—
Alberto Hidalgo: Actitud de los aifios.
. Buenos Aires, 1933.
Hidalgo no es tnicamente el autor de

este libro, sino su ingenuo y aterrorizado
lector. Asi lo prueba el comentario per-

petuo que hace de los dieciocho poemas.

En ese comentario — que abarca mas de
una mitad del volumen — les (y se) promete
inmortalidad, fundado en ciertos ilusorios
contactos de su poesia con la doctrina de
Einstein, con el kantismo y con el gali-
matias universitario de Hegel.

Deploro esa incongruente réclame, porque
los poemas son eficaces. Pruébalo este
admirable péarrafo:

Sera segin si estrujasemos en Jla mano
una toda bandera, y luego la soltiramos al
vuelo de sus pajaros contemidos, y ella se
pusiera a cantar como una voz cuando la
aprieta el jubilo.

Y esta buena permutacion:

Desde el agua roja de las venas hasia
la sangre blanca de los rios.

Y esta valida hipérbole:

iTanto le clamé al cielo que me quedé
sin brazos:

Y este buen ejercicio a_ la manera de
Carlos Mastronardi (de cuyo estilo hay
ecos felices en muchos lugares del libro):

Balcén dorado y maceta lo dicen.

Recomiendo el olvido de las notas y ‘la
complcta lectura de los poemas. La oscu-
ridad — cuando es deliberada, como aqui —
es una condicién literaria.

BORGES



Y los compositores quieren que se conozcan sus obras, premiadas o sin premio. Por
eso algunos abordan la dura y costosa empresa de hacerlas oir a sus expensas, si
es quc falta —comg falta —la colaboracién pecuniaria de S. M. ¢l oyente.

O
Al cabo de un secrcto de diez y siete afios, el publico dec Buenos Aires ha podido
oir una obra temprana y dcsconocida del notable compositor argentino Gilardo Gilardi.
Se han cmpefiado en ello el autor y la Asociacion Argentina de Miasica de Camara.
E. «Requiem» de Gilardi, en que intervinieron 120 ejecutantes (solistas, coro y or-
questa) es una obra de extraordinario aliento.'El técnico diestro y el artista inspirado

que obras posteriores del autor nos han revelado, estan claramente denunciados en esta
voluminosa obra de adolescente emprendedor y valeroso.

La obra de Gilardi denota podcrosa capacidad de concepcién y habilidad de realizador.
En armonia con cl espiritu del género, se desarrolla en un ambiente de sostenida nobleza
v augusta serenidad. No podra hacerse la historia del siglo sin mencionar honrosamente
tan importante esfuerzo. Cuando er oyente se entera de que el autor escribié su «Requiem»
a los 22 aiios, se pregunta por qué Gilardo Gilardi no disfruta hoy de la digna posicion
y elevado destino con que nuestro pais debié recompensar sus grandes méritos. Y no
sabra aqué responder & eso; menos aan, no podra explicarse cémo a Gilardi no se le
ha otorgado jaméas un premio oficial.
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Seccion Turismo
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Av. Roque Sieaz Pedia 567
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Gran Concurso
Chocolate Noel

S100.000. gy

en premios. -
3 pren 6 de Agosto
Aumente sus probabilidades de ganar la regia casa,

valor $ 50.000.-, o cualquiera de los 495 premios ante el Escribano

restantes, reunicndo muchos cupones para el Gran Sr. Lucio V. Tabossi
Concurso Chocolate Noel :

BASES

Por cada 5 recortes de la palabra Noel, impresa
en letras grandes en ¢l centro de la envoltura del
Chocolate Noel, recibira Vd. un cupén numerado
para el Sorteo, en nuestea Casa de Canje, Rivada-

via 1928, Capital, y en el interior en las Sucursa-

NOEL & CIA LD les v Agencias Noel vy en los comercios del ramo.
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SENORA

DESTIERRE EL PASADO:
ADCPTANDO EL

CONFORT MODERNO
OBTENDRA
HIGIENE Y ECONOMIA

INSTALE EN SU HOGAR UNA

COCINA ELECTRICA

La COMPANIA ITALO - ARGENTINA DE ELECTRICIDAD suministra corriente
eléctrica para cocinas, a razén de 0,0275 pesos o s. vor KWh. Esta tarifa se hace
extensiva a los calentadores de agua y a las heladeras en todas las cazas donde se

. halla instalada una cocina eléctrica.
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Don Ricardo Rojas, cuyo tra-
bajo sobre el poeta uruguayo
Juan Zorrilla de San Martin
publicamos en el primer nii-
.mero de «Seleccidn», escapa,
por la diversidad de su obra —
aunque de una vertebral firme-
za—, a toda clasificacion. No
es ese, por otfra parte, nuestro
proposito, con respecto a un
hombre que ha sido pa clasi-
ficado de la imica manera que
corresponde a la dignidad de
sus letras v de su obra, como
un arquetipo de la nacionali-
dad. Ricardo Rojas, desde su
iniciacion literaria, cuando el
pais, un poco aldeano aiin, no
estaba abocado a sus graves
problemas actuales, ha ido em-
pinando sus creaciones, con el
vuelo lirico que sélo se al-
canza en las alturas desde don-
de es total y verdadera la vi-
sién de la patria. Ese arrebato
musical que da tono impar a
sus libros, no ha excluido las
graves preocupaciones sociales,
ahondadas en pdginas, también
magistrales, que completan la
fisonomia intelectual de este in-
fatigable maestro de la cultura.






ENGO del otro lado del rio a unir mi voz
argentina al coro de las vuestras, en ala-
banza de aquél que ya ha entrado para
siempre en el panteén de las glorias uru-
guayas. |

Agradezco a la Comisién que preside
don Héctor Gerona la ocasiéon que me ofrece de ocu-
par esta tribuna, y agradezco al Dr. Regules las elo-
cuentes palabras con que acaba de desentrafiar el
significado de este homenaje.

La prensa de Montevideo, ha querido decir que yo
soy un embajador de la amistad entre nuestros pue-
blos. Y puesto que los embajadores han de presentar
credenciales, permitidme leer, sin vanidad pero con
orgullo, unas palabras que don Juan Zorrilla de San
Martin me dirigi6 cierta vez, desde ésta a la otra
banda del rio.



RICARDO ROJAS

Habia yo publicado mi libro «La Argentinidad»
— hace quince afios ya — donde estudio la génesis de
nuestros pueblos rioplatenses, los desgarramientos
que en ellos dejaron las guerras civiles, los errores
que la pasion tradicional inspir6 a los historiadores;
y como en aquel libro hay algunas glosas a la «Epo-
peya de Artigas», fué para mi satisfaccién intensa ver
que el poeta uruguayo en carta publica contestaba
a la palabra del argentino con un eco fraternal:

«Hay — dice — en su robusto libro, efectivamen-
te, mucho que los uruguayos tenemos que agradecer
a usted. Hay en él, sobre todo, la revelacion de un ca-
racter que s6lo teniéndolo ha podido usted emancipar-
se de las autoridades que han escrito nuestra comin
historia y la han desfigurado por mucho tiempo.
La forma en que usted rompe con ellos para reco-
brar su libertad es tan vigorosa, que raya en la du-
reza. Otro que no fuera usted, argentino de buena ce-
pa y nobilisima, yo, por ejemplo, pese a mi notoria
argentinidad, hubiera sido atacado de mala intencion.
iQué diferencia, sin embargo, en la intencién!... Y
es un hondo sentimiento de simpatia y un gran de-
seo de ponerme a su lado €l que encuentro en mi es-
piritu al volver la Gltima pagina de su libro sano y
fuerte y al escuchar su larga resonancia en mi con-
ciencia.

«jLa argentinidad! Sea, pues: proclamemos la ar-
gentinidad. Todos nos desprendimos, no los unos de
los otros como se ha dicho, sino de esa argentinidad
de que es usted el rapsoda inspirado; de esa nacionali-

6



SELECCION

dad platense, madre fecunda de varones, parte a su
vez de la nacionalidad hispanica de América.

«Todos son los primeros entre los héroes de la
argentinidad o de la democracia americana, y no serd
usted de los tultimos, mi ilustre amigo, si conquista
usted la gloria que le auguro y le deseo, de ser el mas
fuerte obrero en la obra de amor entre estos dos
hermanos gemelos, nuestras patrias bien queridas, hi-
jos primogénitos de la argentinidad. Que si la histo-
ria es la lactancia de los pueblos, la lactancia moderna
es la continuacion de la obra de la generaciéon. Los
historiadores son héroes también».

Estas son mis credenciales.

o .

La dltima vez que vine a Montevideo realicé un
viaje premioso por motivos que aqui no interesan.
Llegué por la mafiana, ocupé afanosamente mi dia y
regresé por la noche. No tuve tiempo de ver a mu-
chos de mis queridos amigos uruguayos, cuyos sem-
blantes benévolos descubro hoy en la muchedumbre
de este calificado auditorio. Pero hice una excepcion
que todos vosotros justificaréis. Abri'un paréntesis
en mi tarea y me encaminé a la casa de Punta Carre-
ta, a la casa que muchas veces fué hospitalaria para
mi. Llegué al portal y estuve llamando buen rato. Na-
die respondia de adentro. Veia, indiferentes, los blan-
cos muros de la casa castiza, y la techumbre de tejas
viejas, y la umbria del jardin, y la fuente de azulejos,
que yo no s€ por qué misterio habia dejado de parlar.
Pareciame que, de pronto, respondiendo a mi llama-

1



RICARDO ROJAS

do, como alguna otra vez, habria de aparecer entre
los arboles la silueta a la vez austera y jovial de don
Juan...

(Permitidme, sefiores, que a pesar de la solemni-
dad de este momento le diga «don Juan», como le
llamaba cuando andabaen la tierra, porque para mi,
sefiores, don Juan no ha muerto...) :

Pareciame que don Juan habria de aparecer, co-
mo otras veces, de entre los arboles, con su claro ja-
quet desprendido, flotante el faldon como ala de pa-
jaro que emprende su vuelo; y pareciame que habia
de ver otra vez su cabeza de lineas reciamente escul-
toricas y en ella sus ojos montuosos, relampagueantes
de luz espiritual, como sombra de bosque chisporro-
teada de sol; y que de su boca barbada y elocuente,
nido aspero y dulce, habrian de salir, como aves cano-
ras, sus palabras armoniosas y paternales...

Pero don Juan no aparecié esa tarde, y nadie res-
pondié6 desde adentro.

Una persona del barrio vino a decirme: «Sefior,
la familia esta en la ciudad», y por ella supe en don-
de estaban los hijos enlutados.

Vine a esa otra casa y los encontré a todos reu-
nidos como cuando él presidia la reunién, y al ver es-
tampados los rasgos paternos en la fisonomia de ca-
da uno, y al sentir vibrar armoniosamente un eco
de su espiritu en el corazén de todos ellos, y al per-
cibir la solemne resignaciéon con que alli se le recor-
daba, como si aun viviera, comprendi lo que antes os
dije: que don Juan no habia muerto.

8
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Y ahora vuelvo nuevamente a encontrarme como
en el seno de la familia de don Juan, esta vez mas
crecida. Yo he oido que a sus 33 descendientes les
llaman aqui los 33 Orientales. Y tal como de aquel
semillero de 33 orientales ha salido la patria de hoy,
aquella familia doméstica parece haber crecido en la
familia civica que hoy me escucha, pues, todos los que
aqui estan reunidos, y los que desde lejanos lugares
del pais escuchan en este momento mi palabra, son
también hijos espirituales de don Juan; y es a tal
personaje, forjador de patria, modelador de la con-
ciencia nacional, intérprete de sus tradiciones y pro-
motor de sus esperanzas, a quien yo quiero evocar en
la conferencia de ésta tarde.

)

Si yo tuviera tiempo en medio de las muchas obli-
gaciones que me embargan, escribiria un libro sobre
don Juan. Como no puedo escribirlo, me consolaré
con la ilusién de hablaros sobre como podria ser
ese libro, que alguien ha de escribir; y desearia que
algin joven de la nueva generaciéon uruguaya fuera
el predestinado para escribirlo, siquierd ‘para demos-
trar que en esta selva humana del pueblo uruguayo
circula atin la savia antigua en la eclosion de sus nue-
vas primaveras.

Dividiria yo ese libro en seis partes: la primera
se titularia «El hombre»; la segunda, «El poeta»; la
tercera, «El historiador»; la cuarta, «El orador»; la
quinta, «El maestro»; la altima, «El profeta».

En la primera mostrariamos la figura carnal de

9



"RICARDO ROJAS

este hombre en sus origenes, en su educacién, en su
profesion, en su vocacién, en la formacién de su cul-
tura, en sus itinerarios a través de paises y gentes, en
sus anécdotas biograficas, y sobre todo, en las ocasio-
nes de su contacto personal con la multitud de sus
compatriotas.

Alli veriamos cémo en él se junté de manera
un poco desconcertante, la ténica de su sensibilidad
castiza, que le vino de su origen espaiiol, y una nueva
tonalidad profundamente americana, marcada por
cierto rasgo genuino que lo distingue también de otras
formas del americanismo politico o estético, tal como
suele manifestarse en otras regiones del continente.
La diferencia consiste en que dentro de otros pueblos,
— por ejemplo Méjico, o el Peru,— las razas indige-
nas han influido en la formacion étnica o la tradicion
autoctona ha subsistido corporizada en la piedra de
monumentos milenarios. Pero en el Uruguay, las co-
sas pasaron de otro modo, y la influencia americana
le vino a don Juan directamente del medio fisico. El
es un hombre sumergido en el paisaje natal como los
indios, que percibian el rumor de las florestas y pa-
recian entender las voces inarticuladas de las florestas
y los rios. El es también como el gaucho (indio a su
modo), que escuchaba igualmente las voces de la tie-
rra cuando ponia el oido junto al suelo para percibir el
galope lejano que indica el peligro. Asi don Juan oyé
las voces de su tierra; y en este sentido — sélo en es-
te sentido,— ¢l es también un indio.

Un indio uruguayo por su intimidad mistica con

10
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la tierra natal, aunque un indio de origen espafiol...

En la casa de Punta Carreta, que con tan sobrado
motivo ha de convertirse en monumento nacional, se
ha colocado lo que fué blasén de sus antepasados en
Espafia y eso se ha puesto alli sin vanidad, sin rendir
culto a lo que en todo eso puede haber de frivolo y
de muerto. Ese escudo tiene un méas alto y viviente sig-
nificado, porque en ese blasén hay una leyenda que
dice: «Celar se debe la vida de tal suerte que viva que-
de en la muerte». Cuando he sabido eso, me he puesto
a pensar si acaso en esa divisa que los antepasados
adoptaron, no esta como prefigurado el destino de
don Juan —el hombre — y si acaso en ese retoiio
americano de una progenie espafiola, no se realizé el
milagro admirable de un hidalgo que no sdélo por
lucidez intelectual, sino también por norma de disci-
plina moral, hizo de su vida una obra de arte, crean-
do asi un médulo arquetipico para su pueblo. Por eso
al hablar de él, lo hacemos hoy como si atn viviera,
porque segin la divisa atavica, €l celé su vida de tal
suerte, que vive en la muerte.

Este hombre cuya vida se desliza entre la mitad
del siglo anterior y lo que va corriendo del presente,
nos ofrece el sincronismo de su biografia con el des-
envolvimiento constitucional de su pueblo. En la evo-
lucion nacional, primero esta la época prehistérica
de este Uruguay anterior a los espafioles, en que las
visiones son confusas y las voces apenas se perciben;
region en que los historiadores parecen vagar por lo
que don Juan mismo llamaba, repitiendo una expre-

11



RICARDO ROJAS

sién antigua, «la region de las madres»; después esta
el periodo heroico de conquista y colonizacién, cuando
las ciudades fueron fundadas, y la génesis sangrienta
de la nacionalidad, cuando se definen sus limites geo-
graficos y sus ideales politicos; y, por fin, el Uru-
guay entra en su organizacion constitucional, con la
fundacion de su conciencia politica dentro de las nor-
mas democraticas. En este altimo periodo, cuande el
pais rotura sus tierras y abre sus puertas al comercio
mundial, cuando las generaciones afinan su sensibili-
dad y la cultura convierte a este pueblo en uno de
los modelos de América; en este periodo posterior al
afio 1855, es cuando se desenvuelve la vida de este
gran uruguayo. Asi va €l creciendo junto con su pais,
y cuando ya ha erecido, se transfigura en el bardo que
evoca aquellos tiempos pasados de la civilizacién na-
cional en todos sus periodos anteriores, para ser, fi-
nalmente, el profeta que anuncia su destino.
)

Parece también que en la biografia de don Juan,
el azar haya dispuesto las cosas de tal modo que sus
experiencias fueran preparando su espiritu para la
obra coherente que realizo.

¢ Por qué se educé don Juan en una ciudad argen-
tina? ¢ Por qué cuando ¢l sufrié las vicisitudes de las
guerras civiles, buscoé refugio en Buenos Aires? ¢ Por
qué pasé después a Chile? ¢ Por qué residié luego en
Espaiia? ¢ Por qué fué a ver en Italia y Francia, la cu-
na de la civilizacién latina? En esos viajes completé
su iniciacién, porqué fué destino de don Juan el man-

12
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tener, en medio de la renovacién cosmopolita y del
trabajo febril de los Gltimfos afios, la memoria de las
civilizaciones progenitoras y de los pueblos frater-
nales. El record6 a este pueblo uruguayo que su es-
tirpe venia de las grandes fuentes azules del Medi-
terraneo, a través de la Espafia materna, y que todos
los pueblos que hoy nos ufanamos con el nombre
de «naciones independientes» en América, no somos
sin6 ramas del mismo arbol secular. El enseié que
en una u otra banda del rio encontrariamos, en el
subsuelo, los fundamentos de la argentinidad comin;
y que en esta vertiente continental de las pampas o al
otro lado de los Andes, en Chile, también encontra-
riamos, en el subsuelo histérico, los fundamentos co-
munes de la americanidad. Don Juan pudo asi, por
su origen, por su cuna, por su educacién, por su ge-
nealogia, por el itinerario de sus viajes y por sus
anécdotas biograficas, lograr las aptitudes y experien-
cias que lo convirtieron, al llegar la madurez, en poe-
ta y maestro de la nacionalidad uruguaya.
)

Tal es el hombre. Pero si €l hombre es asi pa-
ra vosotros, compatriotas de él, no olvidemos que
para los hombres de las demas naciones, es tam-
bién un caso acabado de lo que antes dije: de hom-
bre que somete los instintos a normas espirituales,
haciendo de la vida una obra de arte, porque sefio-
res, la moral vivida es también una forma estética.

De tal hombre surgié, con la naturalidad con que
la flor brota de su capullo, el poeta.
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RICARDO ROJAS

Don Juan es el caso proverbial del hombre que
ha nacido poeta. Podriamos hoy, desde un punto de
vista pedantemente literario, hacer observaciones a
la técnica de sus versos, a lo demodado de su retérica,
a lo restringido de su repertorio lirico. Pero tengamos
cuidado de no hacerlo —y esto lo digo sobre todo
para los mas jovenes;— tengamos mucho cuidado
de no juzgar a los poetas de una generaciéon anterior
con el cartabon de la siguiente. La actual habla siem-
pre de una nueva sensibilidad, pero no olvidemos que
cada generacion fué nueva a su tiempo, y tuvo la su-
ya; el paso de una generacién literaria a otra inme-
diata, es como el cambio de las modas: los trajes se
ridiculizan al envejecer; méas, cuando los siglos han
pasado, los trajes mas viejos resurgen con un pres-
tigio de leyenda y una aureola de nostalgia que pa-
recen estar mucho mas -alla de los accidentes del
tiempo.

Yo pregunté si debia venir a la tribuna de levita,
y me dijeron: «No se usa mas; venga usted de saco».
¢Pero quién negara que en un drama histérico, si
vemos aparecer a los Conquistadores con armaduras,
o a los hombres de la Emancipaciéon con sus cho-
rreras blancas sobre su frac de colores y sus cor-
batines altos en los cuellos solemnes, sentimos la
emocién de lo que esta totalmente fuera de los acci-
dentes de la moda? Y eso, sefiores, asimismo ocurre
con los ornamentos retéricos y ocurrira con los ver-
sos de don Juan, cuando hayan pasad_o otros cin-
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cuenta afios y la nueva sensibilidad de hoy sea vieja
también.

¢ Como pedir que un hombre cuyo despertamiento
lirico ocurre después de 1870, cante y hable como
los jévenes de la generacion de Reissig o Mallarmé?
Era natural que su sensibilidad romantica encontra-
ra su acorde en los grandes poetas roméanticos de su
raza y de su época. Y esos poetas espaiioles que él
mismo ha nombrado como sus predilectos, fueron sus
maestros, porque ellos daban la nota de afinacion
al sentimiento coetaneo.

El problema de exégesis no existe para afirmar
quienes fueron los iniciadores de don Juan como poe-
ta, cuales los que le mostraron el camino. Esos poe-
tas son: Gustavo Becquer, el del idealismo erético,
a quien dedica una elegia; Zorrilla, el de las leyendas
peninsulares, a quien dedica otra; y Nuiiez de Arce,
a quien don Juan exalta en prosa con una simpatia
que nace de un espiritu semejante.

Sobre la muerte de Becquer, don Juan dice:

«Descontenta del cuerpo,— En pos de apasiona-
dos imposibles — Y empapada en recuerdos sin ima-
gen — Vagaba su alma, triste».

Y al morir el Zorrilla espaiiol, don Juan, dice:

«Y del aire salieron las estrofas — Del viejo sobe-
rano; — Su espiritu pasé sobre su Espafia — Como
el angel, los muertos despertando».

Y en su homenaje a Nuiiez de A
dice:

«Yo corono a la madre en la

s,xﬁbn Juan,
frente del hijo

,“‘
]
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predilecto. Eso que en ella brilla es la huella del be-
so de vuestra patria espafiola, que se ha hecho luz
en su alma, fuego en sus estrofas y gloria en su vida
y en su nombre».

A esos tres poetas espafioles admiré don Juan,
como los admiraron todos los poetas hispanoameri-
canos de su época, porque ellos traducian en verso
castellano la sensibilidad romantica del siglo XIX.
No es que el poeta uruguayo los imitara, sino que se
les parecia, y bebia su inspiracién en las mismas
fuentes sentimentales. Goethe, Byron, Lamartine, Hu-
go, Musset, Foscolo, han tenido la sensibilidad de su
tiempo en Europa, y hallaron resonancias en todo
nuestro continente americano; pero la expresion lirica,
desde la Argentina hasta Mé¢jico, reconoce un paren-
tesco con aquellos tres poetas espaiioles.

De Becquer tomoé don Juan la aficiéon por los aso-
nantes en lugar de los consonantes; la imprecision
de forma en las im4genes; la figura, casi sin contor-
nos, con irisaciones, desdibujada como la de ciertos
pintores. Tom6 también ese sentido del misterio re-
céonditamente subjetivo, sobre todo en materia de
amor; ese mezclar las ideas de la muerte con las ideas
de la vida; ese predominio del sentido musigal de la
poesia sobre su sentido plastico o escultérico. Don
Juan es mas un auditivo que un visivo, y como visi-
vo es mas un pintor que un escultor, y como pintor
es mas que hombre que sugiere imagenes por man-
chas de color, pues casi nunca dibuja. Si observamos,
leyendo sus poemas, los lugares en que hay paisajes
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o figuras, comprobaremos que los temas estan tra-
tados asi.

El Zorrilla espafiol es el evocador de las tradi-
ciones espaiiolas del Romancero; el evocador de la
leyenda del Cid, de los temas medioevales, conven-
tuales, militares. Hay en el Zorrilla espafiol, un ruido
de armadura feudal y un olor a incienso en penumbras
de templo, y una mezcla del honor y el valor, en
continua evocacion del pasado, para que perduren los
hechos heroicos. Lo que hizo el Zorrilla espaiiol, es
también lo que hizo el Zorrilla uruguayo: Donde dice
«E1Cid», pongamos «Artigas» ; donde dice « Granada»,
pongamos «Tabaré». El escenario ha cambiado, son
otras la arquitectura, el lugar, los trajes; y precisa-
mente por eso, don Juan es un poeta del Uruguay, y
no de Espaiia. Pero su técnica, su lenguaje, y sobre
todo su actitud, su modo de contemplar las siluetas,
de tal modo que en la lejania del tiempo las figuras
se esfumen y el hecho se transfigure en leyenda,
tal es la postura de don Juan, analoga a la del poeta
espanol y con una sinceridad de emocion, que es
siempre el fundamento de la verdadera poesia.

De Nuiiez de Arce, podriamos decir que el rasgo
caracteristico es el haber fundido en un solo ideal
poético, el sentimiento religioso y la emocion pa-
tridtica. Eso, que inspira los poemas de Nuiiez de
Arce, hallase también en los de don Juan. Nuiiez de
Arce no rehuye la vida, se mezcla en la accion poli-
tica; llega a ser ministro y gobernador; combate
y polemiza por sus ideales, y cuando canta, com-
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pone odas o poemas que parecen arengas o discursos
en verso. El predominio del pathos oratorio sobre el
verdadero pathos épico o lirico, es la caracteristica de
Nuifiez de Arce y es la caracteristica de don Juan, que,
por cierto, también refundi6 en un solo sentimiento
la fe y la patria, y también se mezclé a las luchas
politicas en sus mocedades.

Segun las ocasiones, los temas y los géneros,
don Juan recuerda a alguno de esos tres poetas espa-
fioles; pero lo que salva su originalidad es el conteni-
do humano de su obra, siempre sincera y entusiasta.

No creo que aquellos fueron superiores a don
Juan; ellos solo lo aventajaron en que hablaban desde
una nacion jeuropea, lugar en que las cosas tienen
siempre mas resonancia. Destino de sacrificio es el
que cabe siempre a los que trabajan por la cultura y
la belleza de los paises sudamericanos: Don Juan ha-
blé desde un lugar en que todavia la palabra humana
no alcanza resonancia mundial, porque el mundo es-
ta distraido...

o

Asi era el poeta, y con la misma naturalidad con
que la flor nace de su capullo, €l historiador nacig
del poeta.

¢ Qué es lo que el autor de «La leyenda patria»
ha hecho en historia, sin6 ser el rapsoda que asi co-
mo contd en verso las tradiciones de su pais, las ha
contado también en prosa, en una prosa llena de ar-
monias, decorada de imagenes, estremecida de emo-
cién? Su historia tiene el acento genuino de la epo-
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peya, (por eso su historia de Artigas se llama «La
epopeya de Artigas»); y acaso esa sea la forma épica
que corresponda a la sensibilidad contemporanea un
tanto enfriada por excesos de intelectualismo y de
critica.

No es que él no fuera a las fuentes documentales.
Iba a ellas, y en €l caso de su obra mayor, que seria
el «Artigas», ya le habian acumulado varios prede-
cesores, gran cantidad de materiales para documen-
tarse. El no se propuso investigar nuevas fuentes;
tampoco se propuso analizar en sus detalles paleo-
graficos, aquellos papeles. Procedié como poeta épi-
co al evocar el pasado; pidié al documento, la pala-
bra magica, henchida de tiempo, que, al resonar en
la consciencia viva del poeta, realizara milagros de
resurreccion. Y tal es, en Gltimo término, el objetivo
de la creacion historica. Bien esta que se investigue
y documente: que las ciencias de auxilio aporten lo
que la arqueologia, la etnografia y la filologia o la
archivologia pueden traer; pero no confundamos el
documento muerto, que el tiempo arroja hasta nos-
otros como el mar sus cadaveres, con todo el resto
de la historia, que necesita el alientd'de la vida.

Para llegar a la resurreccién se necesita, sin du-
da, el polvo de los muertos, y para eso es necesario
el polvo de los archivos; pero, en ultimo término,
el historiador debe ser un animador, si ha de reali-
zar eso que hemos dicho: el milagro de la resurrec-
cion. Pues la historia, a diferencia de lo que la gente
cree, no ¢s la narracion de los sucesos pasados, por-
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que éstos, al ser narrados, son nuevamente vida ac-
tual. La historia es siempre una actitud mistica y
poética del espiritu, porque es una trascendencia del
tiempo en la conciencia humana. El tiempo es el nom-
bre de 'Jehova, que se llama El Eterno, y el hombre
quiere que alguien suprima estos accidentes de pa-
sado, presente y porvenir y que en la obra hist6-
rica €l soplo creador de la vida pase desde lo pretéri-
to a lo futuro, para henchir nuestra voluntad presente,
como el viento que viene del horizonte hincha las
velas para que las naves anden por el mar.

Eso es lo que don Juan hizo con Artigas y con
el pasado uruguayo. Y acaso vosotros, uruguayos, no
os dais cuenta tan cabal como un argentino puede dar-
se, de lo que significa en la formacién del espiritu
de vuestra nacionalidad, el haber forjado, como don
Juan lo forj6, esa figura viviente de Artigas, evo-
cado no como un héroe burdcratico vestido de casaca,
sin6 como un numen de nuestra tierra, como si la
tierra del Uruguay, por primera vez, se hubiera hecho
hombre...

o

Después del historiador, el libro imaginario de
que hablabamos, estudiaria al orador.

La ultima impresién que don Juan ha dejado en
su pueblo, probablemente es la del orador.

Cuando don Juan era mozo, componia versos.
Cuando entr6 en la madurez, casi dejé de componer-
los. Siguié siendo poeta en prosa, y en la accion, poeta
de la vida. Lo que su pueblo vi6 en él entonces, fué
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una especie de rapsoda, necesario en los actos civicos,
en los momentos de emocion colectiva cuando el alma
uruguaya parecia estar estremecida por la evocacién
histérica, o preocupada por los conflictos dramati-
cos del presente, o exaltada por las mas nobles es-
peranzas del porvenir. Entonces era cuando don Juan
aparecia en las tribunas; y si el Uruguay necesitaba
embajador lirico, mensajero para pueblos hermanos,
ya fuese en Buenos Aires, para el entierro de Mitre,
o en Chile, para el centenario de aquel pais, o en Es-
paiia, para el centenario del descubrimiento de Amé-
rica, don Juan era la voz articulada del Uruguay, el
mensajero de un pueblo nuevo que iba a trasmitir a
los hermanos y al mundo, €l saludo de esta nacion
juvenil y viril.

¢ Cual era su técnica como orador? El mismo nos
la ha confesado, y vuelvo a decir lo que antes afirmé:
en la exégesis literaria y en el examen psicologico
de don Juan casi no hay problemas, porque en los
tomos de sus «Obras completas», estad todo el ma-
terial necesario para llegar a la intimidad de su es-
piritu y a la definicién de su arte.

El, por ejemplo, critica al orador que recita de
memoria, y por eso no admira a Castelar. Verdad que
dice haberlo conocido ya en decadencia; pero no lo
admira, lo encuentra enfatico, vacio a veces, y dema-
siado arbitrario en sus sintesis, cuando a grandes tran-
cos recorre la historia. Puede haber, en el juicio re-
ticente de don Juan, algo de una secreta antipatia
ideologica; su punto de vista religioso, aunque Cas-
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telar es también religioso a su modo; pero yo creo
que se trata de una opinion leal, no desviada por mo-
tivos que no fueran de orden estético, cuando declara
que esa manera castelariana no le gusta; y como Cas-
telar recitaba de memoria sus discursos, dice que
eso tampoco le gusta.

Hay otros dos procedimientos oratorios: compo-

ner el discurso en su bufete o improvisar ante el pi-
blico.

Escribirlo como si uno estuviera hablando ante
el pueblo, y crearse un estado de ilusién por el cual,
el que escribe esta en realidad hablando, y luego leer
ese discurso ostensiblemente, cosa que don Juan hizo
muchas veces. El podia hacerlo sin esfuerzo, porque,
siendo poeta podia crearse aquel estado de ilusion,
en el bufete, cuando, materialmente solo, sentiase, sin
embargo, en presencia dé¢ la multitud y veia el re-
cinto y oia las voces, porque esa es la divina fortuna
de los oradores poetas: el poder crearse un mundo
imaginario.

Otro procedimiento, el que habitualmente prefe-
ria don Juan, es el de entregarse a la multitud, co-
mo en un acto de amor, y dejar que el discurso surja
en una especie de misteriosa colaboracion entre los
que oyen y el que habla. En tales casos, el discurso
no es una obra literaria; es acto de vida, es palabra de
vida, y a veces vale no por quien lo dice o como lo
dice, sino por la manera céomo las palabras resuenan
en el corazon de los oyentes, tal como han perdurado
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en el corazén de vosotros muchas nobles palabras
de don Juan.

Para lograr esos raptos de elocuencia, es menes-
ter un abandono de amor en plena sinceridad; de ahi
que los temas de don Juan en la tribuna son los mis-
mos del hombre en su conversacién, los mismos del
poeta en sus cantos, los mismos del historiador en
sus obras de historia. Y vayamos notando aqui las
correspondencias psicologicas que hay en todo ello,
y como esta prismatizaciéon que ahora estoy haciendo
del hombre, del poeta, del historiador, no es sino un
recurso didactico. Al final podremos prescindir de ta-
les facetas de su personalidad; pero no podemos ver
la luz interior de su unidad intima, sino a través de
esas facetas, como en las caras poliédricas del dia-
mante.

)

Hablemos ahora del maestro. Casi no se ha
hablado de don Juan como maestro. De pronto, la
critica oficial o la sensibilidad publica, suele estilizar
las figuras intelectuales en alguno de sus perfiles, y
se da entonces en decir: «Fulano el poeta», «Menga-
no el maestro». De don Juan no he '0ido decir «el
maestro», pero oigo siempre decir: «el poeta». Sin
embargo, don Juan es uno de los maestros que ha
habido en América. Lo es, no solo por el hecho de
haber ocupado catedras, y atin mas, poar el hecho de
haberlas sabido perder alguna vez, que eso es tanto
0 méas que ocuparlas. Don Juan es un maestro, por-
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que todo su andar y hablar ha sido una forma peri-
patética y docente de su actividad espiritual.

Para enfocar al maestro tomemos las coleccio-
nes de sus articulos, de sus ensayos, los fragmentos
de libros que proyectd, sus disquisiciones filoséfi-
cas, sus meditaciones, todo lo cual se halla publicado
en varios volimenes. Las «Resonancias del camino»,
que parecen una cosa trivial, son las platicas de un
viajero que tiene capacidad erudita y sensibilidad poé-
tica; el espectaculo de paisajes, ciudades histéricas,
y hombres tipicos de regiones distantes, costumbres
y monumentos, hallan digno espejo en su espiritu;
y eso es ya una leccion de viajar. «<El sermén de la
paz» o «Las espigas de Ruth» o «Detalles de histo-
ria», .son otras tantas lecciones en que don Juan ha
tocado, frecuentemente con una coherencia sistema-
tica en cuanto a la doctrina, temas fundamentales de
la moral y de la vida humana. Agreguemos que ese
hombre ha sido profesor de arte, profesor de belleza
en las catedras; un predicador de sus convicciones
en la prensa cotidiana; un meditador en numerosos
ensayos que han pasado después a ser libros o que
hubieron de ser libros, y se habra completado la prue-
ba de que don Juan fué un maestro, cuya leccion,
durante cuarenta afios, se mantuvo con tal claridad
de concepto, con tal precision de rumbos, con tal
elevacion de ideas, que, me atrevo a decirlo, no es
inferior a la leccion de Rodé. Hay una diferencia en-
tre ambos — igualmente grandes los dos,— y es que
Rodé pertenece a un linaje espiritual netamente he-
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lénico: él vino de Grecia, por el Mediterraneo, casi
sin pasar por la Castilla castiza y heroica, rozando
las costas de Espafia, y en Montevideo cre6 la obra
de su espiritu, que tiene las proporciones matematicas
del Parten6én con su timpano y sus columnas; obra
de belleza, por su claridad y por la materia de que
esta formada, materia tan noble como el marmol pen-
télico. Pero don Juan es diferente; él viene de otro
linaje: de lo greco-latino que se refunde en el medioe-
vo; eso que se llama primero lo romanico y luego lo
romantico; es decir, la latinidad modificada por in-
fluencias arabigas en el sur de Espafia y modificada
por influencias germanicas en el norte de Espaiia.
De aquella zona del espiritu europeo en que se han
elaborado las canciones de la gesta y los mitos cris-
tianos de la Edad Media, fluye la tradicion que animé
el espiritu de los paladines castellanos en Ameérica
y después el espiritu libertador de nuestras patrias.
Y esa es la filiacion de don Juan, segin su abolengo,
su temperamento y sus ideales. Por con51gu1ente, fi-
liacién mas bien cristiana que pagana, mas bien ro-
manica que griega. Por eso la obra de Rod¢ tiene algo
de inmévil y lejano en su belleza, como el templo de
marmol sobre la colina dorada por la luz de la tarde;
mientras la obra de don Juan, mas musical que plas-
tica, es torrente de vida, como agua que fluye entre
las p1edras y los arboles de la tierra natal.
°

Ahora, sefiores, llegamos al ultimo capitulo (que

en realidad es el unico), €l capitulo que habria de lla-
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marse «El profeta», en el libro que estamos ima-
ginando.

Todo lo que don Juan es como hombre, todo lo
que es como poeta, como historiador, como orador,
como maestro, se resume en 51mples 1nstrumentos
de expresién intelectual y .de realizaciéon moral para
el gran espiritu que habia en él, y ese espiritu es el
de un profeta

He aqui una palabra que hoy no se comprende
bien. Este mundo materializado por tantas biologias
y economias, se ha hecho un poco impermeable a la
luz trascendental del espiritu. Unos la niegan en ab-
soluto; otros quieren enfriarla en formas dogmaticas.
Y acaso la luz con que podriamos nosotros alumbrar-
nos para llegar a aquella intimidad profética de don
Juan, fueran las iluminaciones actuales que esta arro-
jando sobre el campo de la psicologia el problema de
lo subconsciente. Don Juan se explicaria por una ra-
ra comunicacion de lo subcpnsciente con lo conscien-
te. Como lo subconsciente se proyecta en la conciencia
por medio de simbolos, todo el problema reside en
descifrar sus imagenes. Los ensueiios, las revelacio-
nes misticas, las alucinaciones delirantes, las inspira-
ciones poéticas, los hallazgos geniales, son como pro-
yecciones de una linterna magica, de imagenes gene-
ralmente borrosas o absurdas, a veces indescifrables.

El estado de creaciéon poética y el estado de con-
templaciéon mistica, son analogos entre si. Y yo creo
que don Juan, —y él mismo nos lo dice claramente en
mas de un pasaje de sus libros — poseia esta comu-
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nicacién abierta a lo que llamariamos la puerta del
fondo, la puerta que da al campo, en que la subcons-
ciencia del individuo se comunica con la subcons-
ciencia cdsmica, con el torrente animador de la vida,
o si vosotros queréis, —y yo no tengo inconveniente
de decirlo, porque es también mi fe — con lo que
llamamos Dios, personaje hoy tan desfigurado, que
a veces uno tiene temor de nombrarlo. Ese mundo
misterioso habia tomado para don Juan formas con-
cretas de fe y de organizacion eclesiastica; accidente
que provenia de su origen doméstico, de su educa-
cién en colegios clericales; pero que encubre una mo-
dalidad psicologica mas esencial. Don Juan mantuvo
esa fe con una lealtad por cierto respetable y que aqui
sus adversarios respetaban; pero cualquiera que sea
la opinién que algunos del auditorio, disidente con esa
fe organizada, pueda tener respecto del dogma, no
podria negar, cualesquiera sean los nombres y las
formas que a eso le demos, que eso existe, quiérase
o no, y pobre la humanidad si el hombre cree que
solo es carne!

Gracias a esa capacidad de comprender lo tras-
cendente, don Juan fué profeta de dos grandes men-
sajes: uno, el mensaje de su patria, y otro el de su
tiempo.

A su patria estuvo formandole mitos. (Palabra
también desfigurada, y que en el lenguaje corriente
se le confunde con falsedad o mentira). Cuando digo
mito, quiero decir forma mental arquetipica, idea pla-
tonica, lo que esta en la regién de las madres, fuen-
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te misteriosa de donde bajan nuestras inspiraciones
de belleza o de sacrificio. Don Juan fué el forjador
del mito uruguayo en su forma dinamica, tal como
el pueblo uruguayo lo necesitaba en la presente eta-
pa de su formacion politica.

Pero ademas trajo el mensaje de su tiempo.
Dentro de los ultimos cincuenta afios, la sociedad se
desorientaba o se sumia en ciertas sombras que co-
menzaban desde la escuela y concluian en los libros,
en la prensa, en los cinematografos, en los teatros.
Mientras se rompian las normas, mientras la volun-
tad volvia a ser instinto y la riqueza era el objetivo
de la vida para los individuos y para las naciones;
en medio de ese estado reinante no sélo en nues-
tros paises sino en todas las naciones occidentales
que hoy estan pagando su error en la terrible ca-
tastrofe que agobia al mundo, don Juan predicé el
culto de las grandes verdades espirituales: el Bien,
la Verdad, y la Belleza.

Para ver en qué relacion podrian encontrarse
estas inspiraciones de orden moral con los instru-
mentos intelectuales que le servian de expresior, nos
bastara probar también con sus libros, cuan honda
y seria, aunque sin ostentacion ni pedanteria, es la
versacion filosofica de don Juan. El tiene familiari-
dad de pensamiento con Platéon, con Hegel y con
Carlyle, entre los que llamariamos los grandes fi-
l6sofos laicos; y entre los filosofos de su religion: la
tiene con Santo Tomas, con San Agustin y con el
Padre Suarez. Llega asi hasta fundamentar en prin-
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cipios teolégicos que concilia con el idealismo filo-
sofico, su fervorosa, irreprimible, ilimitada adhesiéon
a la Democracia, y gracias a ello, su fe, su inspiracion,
su mensaje y su cultura no quedan flotando en el
vacio como simples pautas, mas ni se desarticulan
en frivolos impresionismos, sino que se mantienen
coherentes y amarradas a la realidad de la vida.

Es un creyente de la Democracia, porque cree en
el espiritu humano. La Democracia esta fundada en
la capacidad del hombre para su liberacion. Si el
hombre fuera un ente zoologico, esta doctrina no ten-
dria fundamento, ni ese ideal mereceria nuestro sa-
crificio.. Si nos sacrificamos por €l, es porque el hom-
bre no es un ente de la zoologia, sino que es, o debe
ser, un protagonista de la historia,

. o

Yo, sefiores, continuaria hablando sobre don
Juan, pero no debo abusar de vuestra benevolencia
y voy a terminar diciendo simplemente, para que se
repita por corrillos, plazas y diarios, que cuando en
la vida cotidiana los hombres hablan de que es ne-
cesario ser «practicos», incurren en un tragico error.
Los paises que han seguido ese camino, sin excluir
a los Estados Unidos, estan hoy ahogadgs por la ca-
tastrofe. Resulta que lo practico era lo menos prac-
tico; que se han acumulado millones de délares en
las cajas de un pais, que ese pais se ha convertido
en acreedor del mundo, que tiene la mejor organi-
zacion industrial, que ha creado el mayor standard
de vida y la mas habil técnica de la produccién, que ha
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llegado hasta la sobreproduccién, y, sin embargo,
como los pueblos de industria naciente, tiene que
defenderse por medio de tarifas hostiles, y, como
los pueblos mas azotados por la crisis, tiene que
enfrentarse con el pavoroso fantasma de diez mi-
llones de hombres desocupados. El resultado de esa
politica «practica» se reduce hoy a las arcas llenas
de oro y los depositos llenos de mercaderias, pero
hay diez millones de hombres sin trabajo ni pan.
Nuestra civilizacién occidental se malogra, porque
estamos poniendo el acento sobre las cosas, en lugar
de ponerlo sobre el hombre. Lo tnico practico en la
educacion y en las actividades politicas, es volver a
poner enérgicamente otra vez el acento sobre el hom-
bre. Todo lo que podamos realizar en la vida no
interesa sino por lo que somos como individuos o
partes de la humanidad. Nuestro espiritu es el crea-
dor de la civilizacién, y no puede incurrirse en el
absurdo de que el creador de la civilizacién termine

siendo el esclavo de ella. En eso hemos caido. La
humanidad toda entera esta atribulada y presa de
sus inventos diabolicos, de sus sistemas de privilegio
y de fuerza, de sus maquinas sembradoras de un
espanto infernal sobre el mundo. Bienvenidos sean el
orden y el confort mecanico; pero que se salve el
espiritu humano, que al fin ¢l es el espiritu divino.

Cuando como don Juan Zorrilla de San Martin
en su pais, el poeta evoca el pasado histérico, cuqndo
forja mitos sociales, cuando da mensajes proféticos,
cuando canta al amor de la mujer en el silencio de

30



SELECCION

la noche, cuando interpreta las voces de la natura-
leza, cuando habla a los hombres como si fueran sus
hermanos, cuando mira absorto las estrellas del cie-
lo, suele haber quienes dicen: «Es un lunatico», «Es
un ocioso»; pero ese poeta es el que ve en las tinie-
blas, espiritu que oye como el indio los rumores de
la tierra. El poeta s siempre el guia que necesi-
tamos; como la estrella, que por alta y lejana parece
no servir para nada a los hombres y que, sin em-
bargo, puede servir de norte a los navegantes, sobre
las aguas fugitivas del océano y ante las nubes tor-
mentosas del horizonte.
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PIERRE FLOUQUET. — Después del objetable conjunto denominado «Valoracién plastica
de Buenos Aires», los veintiocho cuadros serenos y emotivos, de Guillermo Butler — entre
los cuales hemos admirado, nuevamente, «El Parral» (paisaje de Segovia), su obra
maestra, enviada al salén nacional de 1928, y «La Estancia» (Coérdoba, Republica Argentina),
dleos muy superiores a «Anunciacion» —y de los curiosos dibujos, acuarelas, gouaches,
pasteles, dleos y yesos ejecutados por literatos, integrantes de <«El Violin de Ingres»,
«Signo», nos hace conocer al ‘pintor y escritor belga Pierre Flouquet, de filiacion ultra
vanguardista. Los dibujos y acuarelas revelan a un artista experto, capacitado para abor-
dar la factura que creara Picasso. «Grises, azules y rojos», serio y fuerte; «Pintura», rea-
lizado con marrones, son sus mas destacados trabajos. No debe excluirse: «Armonia»,
acuarela y tinta china; «Calle», de brillantes tintas planas, y la breve pluma «Construc-
ciones».

.|

ARTE GRAFICO DE POLONIA.— En nuestra Repiiblica, jamis se¢ verific6 una expo-
sicion de xilografias tan vasta, representativa y valiosa como la que debemos a la
«Sociedaa de Difusion del Arte Polaco en ¢l Extranjero». Sin cmbargo, no muchos artistas
concurrieron a las salas de la Direccion Nacional. Participaron once grabadores, de
universal renombre.

Las reducidas maderas de OSTOJA-CHROSTOWSKI se caracterizan por su fineza y
elegancia: ejemplos: «La huida a Egipto», «Ciervas», «Ciervo», de trazos prolijos, orde-
nados v breves.

Mas vigorosas son las linecas y mdis simples las superficies de BARTLOMILEJCZYK,
quien, mediante tres colores, construye «Libros» y, con decididos y firmes tajos, diseiia
«Retorno». . .

Basta obscrvar la xilografia «Viejo puerto» o «De regreso» para reconocer, ampliamente,
las condiciones de su autora, KRASNODEBSKA-GARDOWSKA.

Tanto en les «Reframes polacos en la imaginacién campesina» — «Donde el diable no
puede, envia a la mujer», «Mucrte y esposa, destina el Dios», entre qtros —como en «El
vencedor», descuella MARIA DUNIN.

En e. misterioso y complejo trabajo «Walpurgisnacht», donde se agrupan desnudos
femeninos, animales y drboles, meticulosamente ejecutados, triunfa VICTORIA GORYNSKA.

JANINA KONARSKA envia un conjunto de real mérito e interés, por su varicdad de
motivos v de técnica. La eximia grabadora, com robustos, certeros y sueltes trazos,
interpreta a varios santos; entre los que destacamos «San Erasmo», admirable xilografiy,
donde pastores, toros, vacas, ovejas y chivos rodean a la figura central. «Football» y
«Eskies», elegantes grabados de varias. tintas. Es admirable el rendimiento que consigue
valiéndose, siempre de la madera.

SKOCZYLAS es otro técnico experto. «Amores», xilografia acuarelada, lo evidencia.

Con facilidad y rericia notables, surca la madera KULISIEWICZ. «Josecito», «La cam-
pesina del rosario» le honran.

Los motivos arquitecténicos —calles, escaleras, torres, iglesias — seducen a CIESLEWS-
KI (hijo). autor de «Grabado de Medioeval» y «Calle Ziekania», una joyita.

«Anunciacién», «Entrada de Cristo al Iwroz» firma MROZEWSKI.

Las «escenas de una fiesta campesina al terminar la cosecha» sitian a SOFIA
STRYIENSKA en un plano envidiable. Las costumbres populares, bailes, indumentaria,
arquitectura etc. hillanse habilmente interpretadas en la serie tituladh “Ilustracién graifica

de upa cancién religiosa polaca», que adquirié, acertadamente, Pio Collivadino para su
Academia.

L]

Léonie Matthis. — En da galeria «Miiller» se realizé la 253 exhibicién de Léonie MMatthis.
Las pequefias gouaches de la serie intitulada «Buenos Aires en el siglo XVIII. Evocacio-
nes» aventajan los limpidos y luminosos paisajes de la Quebrada de Humahuaca y demas
motivos. «La catedral», «El toque de oracién» (1728), «San Ignacio. Reparto de velas para
la fiesta de San Martin» — singulares aciertos — «Salida de misa de Santo Domingo», <El
viatico» (1780) «Dia de toros» — edificio del Cabildo —y «Paseo de la Alameda» (1840)
—fuera de catalogo — constituyen plausibles obras, cn las que, al valor pictérico, sc
agrega el documental.



JUAN DEL PRETE.—Pincel y éleo utilizé Del Prete cm una parte de las obras
—con las que la Sociedad Amigos del Arte abrié sus puertas; — en otras, — grupo «Co-
llage», 1932 — peg6, en arpillera, papeles sucios, cordones, fésforos de madera, cajitas de
fosforos aplastadas, palites, etc. Estas realizaciones no pertenecen a mi seccién. Se hallan
fuera de: campo de la pintura. ¢Demencia? ¢Inconsciencia? ¢Burla? Del Prete demuestra
carecer de personalidad, de orientacién y de aptitudes. Somos partidarios de ia pintura
moderna. Mas de una vez, aplaudimos, por su calidad, a Barradas, Pettoruti, Spilimbergo,
y,» en estas mismas pdiginas, justipreciamos las condiciones de Flouquet. La que censura-
mos es pintura moderna fracasada. Tememos que este especticulo deplorable perturbe a
los jovenes y origine efecto nocivo.

Los paisajes y figuras firmadas hace, casi, una década superan los actuales; ejemplos:
el fuerte «Paisaje» del afio 1924 y la sobria «Nota campestre» del 25. '

I

ARTISTAS PARAGUAYOS. — Comentarios. favorables produce la Primera Exposicion
de Artistas Paraguayos, abierta en la Asociacién Paraguaya. Cuatro pintores v un ceramista.

SAMUDIO trata el paisaje. «Arropo Piribebui», de justa separacion de planos, yp
«Campo Piribebui», v. gr., no le desprestigian.

Las figuras de DELGADO RODAS superan sus paisajes. «Yendo al mercado» es ur
lienzo acertadamente conseguido.

«La Picada» — verdes — v «Alrededores de Asuncién» nos parecen las obras superiores
de PABLO ALBORNO. '

Expresivos rostros de jévenes, resuellos con facilidad, — «Cuiiatai», «Retrato de niiio»
— v algunos paisajes remitic HOLDENJARA.

Hallamos irreprochables las cerdmicas de motivos guaranies que presenta JULI.AN DE
LA HERRERIA, tanto los platos como las esculturas. No falla en el dibujo, el color,
la forma ni en la coccién. Después de analizar, detenidamente, las setenta piezas, indica-
mos los extraordinarios platos: «Caagii poéra» — genio del mal en la selva,— «[raséma»
— diosa de la muisica— vy «Etiguard» — poeta indio.

FELIX PASCUAL. — Trabajos dispares reune Félix Pascual en la galeria «Miiller». «Dc
rancia estirpe» es un feliz éleo que supera a «La nifia del espejo», «La despedida» —
ambos de trazos defectuosos, — «Faralaes». Al pintor espaiiol conviene abandonar la ten-
dencia decorativa y efectista y proseguir en la del 6leo elogiado, similar a <«Toledo».
Varios pintores hispanos, de facil individualizacién, gravitan sobre él.

La Sociedad Amigos del Arte, que preside doiia Elena Sansinena de Elizalde, congrega
la casi totalidad de los pintores y escultores afiliados a las escuelas modernas. No faltan
obras reveladoras de talento. Guttero, Basaldia, Ballester Peiia, Bigatti, H. Butler, Centurién,
Cifone, Cinsolo, De Ferrari, Del Prete, Dominguez Neyra, Falcini, Figari, varner, Lareo,
Larraiiaga, Manzorro, Pirovano, Pissarro, Pissarro de Pons, Scotti, Saldi, Xui Solar, Spi-
limbergo, Tosto, Trabucco, Vecchioli, y Victorica estan fielmente representados. Progresan.
Amigos del Arte dedica este Salon a la memoria de Alfredo Guttero.

ADOLFO TRAVASCIO. —Los muros de «Signo» estan cubiertos de figuras, paisajes
y naturalezas muertas de Adolfo Travascio. El ténue paisaje «Dia gris» y «El canals,
de volimenes sintéticos, traducen las cualidades del pintor platense, fallecido en Diciem-
bre de 1932.

I
FRANCISCO RAMONEDA. — Con paleta alegre y pincel suelto y aplomado, Ramoneda
pint6, en Tilcara y Humahuaca, veintiseis 6leos, exhibidos en la Nordiska. Sobresalen:
«Arriero de Coraya», «Hombre de la Puna», <Arriero de Urquia» y el hermoso cartén
«En la puerta del boliches. .
I
DEMETRIO IRAMAIN.— La produccién del colorista Iramain adolecia de falta de
construccién; ahora, frente a los ‘6leos que trajo de Tucumin para mostrarlos en «La
Pefia», no formulamos el reparo. Avanza. Comprueban la afirmacién, los paisajes como
«Villa Urquiza, Tucumén» ¢é «Impresién de calles.

EDUARDO EIRIZ MAGLIONE
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Pocas novedades ha registrado en eslos
ultimos tiempos el panorama teatral por-
terio, que asumia en otras épocas una im-
portancia excepcional, no sélo por la calidad
v categoria de los elencos exliranjeros, sino
también por la atraccion del repertorio que
ofrecian los conjuntos locales. La crisis
reinante; la inestabilidad del cambio p
otros factores de indole econémica, han
restringido este aiio la afluencia de com-
paiiias fordneas a Buenos Aires, producién-
dose el caso, poco comun entre nosotros, de
que la temporada de arte europeo, que todos
los inviernos contaba con las mds caracte-
rizadas figuras de la escena francesa, ita-
liena p alemana, deba circunscribirse este
aito a la breve actuacién de la compaiiia de
Germaine Dermoz, que ocupard la sala del
Odeon a mediados de Julio préximo.

La produccién nacional ha continuado, con
raras excepciones, siendo de una mediocre
.calidaa, como si los autores en lugar de
superar su labor, se esforzasen en inferio-
rizarla con piezas deslavazadas, construidas
con los elementos mds rudimentarios p ca-
rentes . de la menor inquietud espiritual.
Tan sélo dos obras han tenido d su car-
go la tarea de rehabilitar nuestro teatre:
la comedia dramdtica de Luis Rodriguez
Acasuso, <Barro Humano», dada a cono-
cer por el conjunto Podestdi-Gomez en el
Corrientes, v el sainete de Alberto Novién,
«Don Chicho», que acaba de cumplir sus
cien representaciones consecutivas en la Co-
media; las que, dentro de su género exhi-
ben méritos estimables, que el publico ha
reconocido, favoreciendo con su presencia
ambos espectdculos.

«Wunder Bar», obra espectacular, sancio-
naaa por el éxito europeo en Berlin p
Roma, ha tenido la virtud de provocar el
interés de los auaditorios porteiios, al darse
a conocer dias pasados en el teatro de la
Opera.

Se trata de una pieza que contiene ele-
mentos de opereta p de comedia policial,
cupa novedad finca en la circunstancia
de que su escenario se convierte en un
dancing moderno p sus personajes salen
entran por los pasillos de la sala, ante ll;
mirada asombrada de los espectadores que
en cierto modo se consideran como parti-
cipes del especticulo, al convivir con los

T R O

actores v alender a sus
det proscenio.

En realidad, el sumario conflicto follefi-
nesco que se desarrolla en la obra, es ian
solo un pretexto para que se ofrezcan nii-
meros de variedades como en un aulénlico
cabaret, v el publico se distraiga con ellos,
ademds de escuchar agradables vy ldnguidos
valses v vibrantes pdginas de musica sinco-
pada. El conjunto nacional de los hermanos
Discépolo ha presentado «Wunder Bar»
con excelente buen gusto en su decorado v
detalles de ambiente, destacindose en los
papeles principales Enrique Discépolo, di-
ndmico animateur del cabaret; Nellp Quel p
Gladys Rizzas, expresivas p correctas, v cl
tenor Adolfo Ferrini, mds convinccn!e corio
cantanie que ccmo cclor.

didlogos fuera

Después de «Mirandolina», la antigua far-
sa goldoniana que a través de los siglos
ain conserva su sonrisa fresda v su gracia
ingénua -p comunicativa, la compaiiia na-
cional det Odedn, que dirige Antonio Cu-
nile Cabanellas, acaba de renovar su car-
tel, con la version castellana debida a Ro-
berto Guibourg, de la comedia en cuatro
actos de Henri Duvernois y Robert Dieudon-
ne, «La guitarra y la Jazz-band». Produc-
cién perteneciente ‘a ese género de teatro
sentimentat y sensiblero de hace cincuenta
aiios, no dfrece valores substanciales al co-
mentario, st bien evidencia en los autores
un conocimiento experto del «metier», que
les permite orillar con habilidad las situa-
ciones de novela rosa en que es prédiga
la obra. Todo el proceso de la misma, gira
en torno a dos caracteres femeninos, en los
que Duvernois y Dieudonné han pretendido
simbolizar el ritmo agitado y nervioso de
las ciudades, con su estrépito de jazz v
su frivolidad galante p \pundanda; p el tono
placido p sencillo de la vida canpesina,
con sus plenilunios romdnticos p su since-
ridad de sentimientos.

La pieza ha sido puesta en escena con
un sentido un tanto cinematogrdfico, pero
de indudable eficacia sobre el auditorio.
Tanto los detalles decorativos como los efec-
tos de luces y los comentarios musicales
revelaron una cuidadosa preparacion, v el
favorable resultado obtenido, debe atribuirse,
en primer término, a Cunill Cabanellas, di-
rector capacitado p diligente, que ha sabido
extraer de los intérpretes la expresion p
naturalidad apropiados, ofreciendo una ver-
sién ajustada yp eficaz.

Iris Marga, Nedda Francy, Faus! Rocha



v Mario Danesi pusieron al servicio de sus
personajes entusiasmo y cmpeio, p si lu
comedia no exhibié mapores méritos que
justificasen ese esfuerzo, tuvo al menos, la
virtud de demostrar la capicitacién p duc-
tibilidad de nuestros wuctores para inter-
pretar papeles de naturaleza v modalidad
dispares, con andloga cficacia.

La figura de la santa espaiiola, de pro-
funda raigambre popular, cuya vida prédiga
en ejemplos luminosos de virtud p sabidu-
ria presenta facetas multiples v relieve
singular, ha seducido también el estro del
ilustre poeta D. Eduardo Marquina. Sus
estampas carmelitas de «Teresa de Jesus»,
que ungidas por el arie admirable'de Lola
-Membrives, recorrieron triunfalmente los ta-
blados de la peninsula en un momento de
conmocion para la fe -cristiana de su pue-
blo, han llegado al publico de Buenos
Aires, a través de su eminenle creadora,
en la velada inaugural de la temporada
det Maipo.

El alto dramaturgo castellano que incor-
pora con esta obra una jopa delicada-
menfe labrada en verso puro y armonioso,
a su acervo dramdlico de tan sdilidos va-
{ores, nos ofrece una vision de la doctora
de Avila, en los aspeclos diversos de sus

JULIO C.

luchas por la Reforma, cembatiendo con
firmeza irrenunciable la amenaza del sen-
sualismo que insinuaba su infiltracion er
el claustrv, las intrigas de la comunidad
contra su ascendiente espiritual y soste-
niendo la preconizacién de rigidos principios
para las érdenes. La santa que por la ancha
p parda tierra de Castilla, llevé como antor-
cha de sublimes claridades su misticismo
y su amor, fundando las casas de la piedad
cristivna, surge en el poema de Marquina
aureolada por el divino resplandor de su
fé, alentando tervores que el estro del poeta
ha condensado en la estrofa suave y casta,
limpida como - agia de manantial, haciéndolo
‘‘primar en estas estampas como elemento de
emocion sobre las propias formas dramdti-
cas de la obra, cual si hubiera preferido
darnos la esencia de la personalidad de la
monja teresiana en el canto alado v sutil,
que solo espaciadamente quiebra su ritmo
suave para vigorizar una situacién,.de es-
pectativa, o una etapa de la lucha.

La interpretacién magnifica de Lola Mem-
brives, que ha sido la animadora de esta
figura poemdtica afirmando la excelencia
indisculible de sus medios expresivos, real-
zados por las cadencias de su voz cdlida v
acariciadora, fué secundada con equilibrio
ponderable, por sus c¢ompaiieros de elenco,
que gustaron et rendido aplauso del piblico

VIALE PAZ
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DESDE EL PROXIMO NUMERO:

® ¢ 08 JORGE LU!S BORGES harid una seccion CINE,
con noticia de las buenas producciones del mes.
® & 8 MANUEL ALCOBRE comentardA LIBROS.

® 0 ¢ JOSE MARTORELL trazari, con vigor y justa
expresion. las CABEZAS de los autores.

¢ 8 0 ENRIQUE LOUDET firmara CONFERENCIAS.
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